RESENSI : PAK SAMAD DI MATA SAYA

Oleh: Faizal Riduan

Jangan nilai buku dari kulitnya! Tetapi sejujurnya saya kelabu mata melihat kulit buku Pak Samad Di Mata Kami yang dengan keterampilan estetika sepasang cermin mata Pak Samad yang berbingkai bulat persis kulit album John Lennon dari kumpulan The Beatles. Tanpa membaca isi dalamnya saya terus membeli ‘cermin mata’ Pak Samad yang juga sama dengan ‘tanda diri’ ikon kemerdekaan India, Mahatma Gandhi yang dicuri dari Muzium Sevagram Ashram di Nagpur, India tahun lalu. Saya tidak mahu berputih mata daripada memiliki buku cendermata dengan kemasan mewah, eksklusif dan elegan.

Bingkisan puisi pendek 19 baris ayat oleh penyair, pelukis dan penerima Hadiah SEA Write, Abdul Gahafar Ibrahim (Agi) menjadi pencuci mulut yang membuka selera. Di hujung puisi “Abang Guru Sahabat”, sempat beliau menyisipkan nota nostalgia tentang karya-karyanya yang membusut ditangan Pak Samad yang ketika itu pengarang Berita Harian. Namun saya percaya ini adalah puisi terbaiknya yang pernah Pak Samad baca pasca“Nanar”, puisi pertama Agi yang disiarkannya pada 31 Januari 1966. Agi merakam hubungan mentor mentee ini dengan rapat akrab sekali, “Dirimu bak abang sempatku merujuk; Diriku bak adik sempatku merajuk. Dirimu bak guru memberi petunjuk; Diriku bak murid mengambil yang elok.”

Penolong Pengarang Mingguan Malaysia, Ku Seman Ku Hussain mengimbau kelibat Pak Samad di perhimpunan anti-PPSMI di hadapan Masjid Negara sebagai jelmaan watak Lokman dalam novel Hujan Pagi (1987). Malah dengan merujuk teori psikoanalisis Sigmund Freud, Ku Seman semakin mengenali Pak Samad yang memang saling tak tumpah menjadi ‘watak hidup’ ciptaaannya, seorang wartawan yang memerdekakan ucap suara dengan karakter yang keras, tegas dan lantang dalam lembut yang penuh pesona. Kemunculan semula Pak Samad pada perhimpunan haram 9 Julai 2011 (dan tentunya juga pada 28 April 2012) di atas platform pembangkang sedikit mengecewakan Ku Seman yang sempat meninggal pesan terakhir, “Harap Pak Samad tidak lupakan perjuangan Lokman dalam Hujan Pagi. Keluh-kesahnya kemudian disambung lagi di kolum akhbarnya dengan tajuk “Saya, Rakan-Rakan dan Pak samad” pada 23 April 2011.

Marsli N O mendokumentasikan Pak Samad pada fail bernombor 036/30 (dulunya nombor 057) yang kini mempunyai 237 halaman dan keratan akhbar dengan yang tertua rekod Mingguan Malaysia, 21 Disember 1980 melalui rencana Rosnah Abd Majid, “Apakah A Samad Said Sudah Berubah?”. Namun rekod ingatannya pada Pak Samad lebih awal sedari darjah enam sekolah rendah apabila membaca cerpen Pak Samad, “Longkang” pada tahun 1968. SM Zakir mengenali Pak Samad dengan intim sekali bermula dengan cinta pandang pertama kepada Salina yang menjadi satu daripada 2,000 judul koleksi ayahnya Sasterawan Negara S Othman Kelantan. Marzuki Ali pula menyambung idea persembahan Deklamasi Lakon (Dekon) Pak Samad yang telah masuk edisi ke lapan pada tahun 2011.

Pengarah Dewan Bahasa dan Pustaka Sarawak, Mohammad Yusop Ishak menghidu kelahiran karya baharu Pak Samad ketika Kembara Seni di Bakun, Sarawak pada awal tahun 1995. Coretannya “Lantai T Pinkie: Sebuah Pengalaman” membocorkan rahsia besar bahawa Pak Samad sendiri sudi menjadi pembaca pruf bukunya sehingga dapat diterbit dalam tempoh singkat walau asalnya hanya Pengerusi Jawatankuasa Editorial yang menyokong sedang 11 orang anggota lagi menolak. Hasilnya 500 naskhah Lantai T Pinkie diterbitkan dalam edisi kulit keras berjaket pada 1 April 1996 dan mencipta rekod ‘best seller’ sehingga dicetak ulang sebanyak dua kali dalam tempoh setahun! Malah drama ini mencipta rekod pementasan sebanyak dua kali selama dua minggu berturut-turut pada 15 hingga 21 Mac 1997.

Satu-satunya penyumbang orang asing dengan mata berwarna kelabu cerah, Prof Madya Victor A Pogadaev dari Jabatan Bahasa-Bahasa Asing, Universiti Malaya mengenali novel Salina yang bertaraf dunia dari rekemendasi Dr Andrey Pavlenko yang tidak sempat menterjemahkannya ke bahasa Rusia akibat mati mengejut. Namun Pak Samad dikenali di negara bekas Kesatuan Soviet itu melalui terjemahan puisi dan cerpen seperti Di Tepi Jalan (1963), Pagi (1963), Longkang (1973), Di Bawah Bintang Mengerdip (1977), Perang dan Manusia (1977), Semarak Api (1978), Penyair Dunia Dalam Perjuangan Untuk Kemananan (1985), Tamu Senja (2009) dan Daun Semalu (2009). “Ironinya, buku itu diterbitkan di Moscow tetapi saya berkenalan dengannya di Kuala Lumpur.”

Victor turut mengkagumi Pak Samad yang menjadikan diri segalanya untuk masyarakat dan untuk orang lain. Kesannya dengan mata sendiri, beliau melihat beberapa remaja di Pantai Cahaya Bulan, Kelantan meminta tandatangan Pak Samad walau di atas tisu kedai makan. Di Bintulu, Sarawak lebih dramatik apabila Victor yang membacakan puisi “Di Bawah Bintang Mengerdip” dengan terjemahan bahasa Rusia masih dapat diteka oleh Cikgu Sahari Sebi.

Pak Samad kemudian muncul menjadi bayangan mimpi kepada Shamsudin Othman yang menggulati Al-Amin sebagaimana Pak Samad memilih Dr Zhivago karya Boris Pasternak sebagai bahan wajib. Itu rupanya petanda tuah Shamsudin yang dimaklumi esok hari sebagai pemenangi hadiah sayembara Puisi ESSO-GAPENA! Presiden Persatuan Penulis Nasional Malaysia (PENA), Mohamad Salleh Rahamad berasa jauh hati apabila dia tetap tidak dikenali Pak Samad yang ditemui ketika menjadi subeditor akhbar Watan dan disalah sangkai sebagai Zabidi.

Pengakuan jujur Mohd Shah Ibrahim tentang Pak Samad yang dikenali secara jarak jauh melalui Cikgu Ali Salim dari Sekolah Kebangsaan Penggaram, Batu Pahat, Johor mungkin sama dengan pengalaman ramai orang mengenali Pak Samad melalui orang ketiga. Khutub khanah Cikgu Ali di Kuarters Perumahan Kakitangan Kerajaan Gunung Soga memperkenalkan novel Bulan Tak Bermadu di Fatehpur Sikri yang dengan tajuk uniknya memikat hati. Rakannya yang bersama mengasas Kopratasa, Sani Sudin menceritakan kenangan kumpulan lagu puisi itu mengumandangkan puisi Pak Samad melalui lagu “Tetamu Senja” sehingga melancarkan album solo Sani berjudul “Saya”.

Ladin Nuawi yang tertempurung di Kelantan mengatak lompat ke Kuala Lumpur berteduh di Rumah Anak Alam setelah mendengar guruh gema nasihat Pak Samad. Lebih daripada itu Pak Samad berjaya menghalau Ladin Nuawi ke Kongres Puisi Dunia di Mesir dan lajak ke London. Sebagai tanda dedikasi kepada ‘pak tua’nya, nama anaknya dirujuk dengan karya Pak Samad seperti Lam Ahmad Lazri Andeka yang mengambil watak Lazri Meon dari plot Daerah Zeni. Kebetulan Pak Samad juga pernah secara bergurau menyatakan nama anaknya Helmi diambil daripada nama novelis Ernest Hemingway.

Buku pandangan mata pertama dan selamanya terhadap sang lelaki septuagenarian ini menghimpunkan luah rasa 30 orang penyumbang di kalangan penulis mapan dan muda sama ada budayawan, editor dan wartawan yang terkesan dengan sosok tubuh atau sepaling tidak perasan kelibatnya dengan putih berambut, bermisai dan berjanggut panjang. Apresiasi usai 77 tahun kelahiran Datuk A Samad Said pada 9 April lalu memberikan makna tersendiri melengkapi buku kumpulan puisinya Rindu Ibu dan biografi pertamanya, “A Samad Said: Memberi Hati Nurani” karya Dr Rosnah Baharudin. Walau tidak segah majlis serupa untuk Goenawan Mohamad dengan 12 buku yang dilancarkan sekali gus, tiga buah buku ini satu permulaan tradisi sastera yang baik.

Cuma sedikit kritikan, jika diberi lebih masa kepada editor dan penyumbang untuk bernostalgia panjang serta kuasa kepada Pak Samad untuk memilih sendiri penyumbangnya (tidak kisah jika sampai ke senarai ke-77!) pasti pembaca dapat lebih menembusi hati nurani Pak Samad melalui kacamata isteri, anak-anak, saudara mara, jiran tetangga, pemimpin politik dan negara serta peminat tegarnya. Selepas ini saya rasa walau pun jauh saya perlu mengambil kesempatan bermain mata dengan Sasterawan Negara ini sepaling tidak untuk mengangkat kening atau mengenyit kelopak mata! Itu tanda salut untuk Pak Samad di mata saya.

RESENSI: SENGKETA DI SEBALIK SAINS

Oleh: Faizal Riduan

Dahulu ketika di sekolah menengah asalnya saya adalah dari aliran sains dan sukarela menukar ke aliran sastera. Saya lebih sukakan buku sastera yang lebih puitis dengan rangkai kata yang tersusun indah digubah. Semasa itu saya melihat aliran sains terlalu berat, rigid dan serius wataknya. Tiada banyak buku berkaitan sains yang mempunyai plot jalan cerita yang menarik kecuali buku-buku kulit keras dokumentari sains dan teknologi di perpustakaan sekolah yang kebiasaannya mempunyai lebih banyak gambar berwarna-warni dari teks berwarna hitam.

Sebagai manusia yang menemukan dunia lewat lembaran buku, dalam diam saya menyalahkan kutub khanah sekolah yang tidak banyak menyediakan buku-buku yang meransang motivasi dan semangat inkuiri terhadap dunia sains. Bila dewasa barulah saya menemui banyak buku sains sebagai karya dialektik yang lari dari stigma buku sains sama seperti buku teks. Sains yang mudah, santai dan releven dalam kehidupan seharian kita. Buku ini sewajarnya didedahkan kepada anak-anak sejak di bangku sekolah supaya meransang minat mereka kepada sains sebagai satu ilmu yang menarik.

Walau kita cuba meremehi sains sebagai dunia terasing yang penuh elitis, ironisnya kesan tinggal ahli sains sebenarnya benar-benar mempengaruhi kehidupan kita sehari-hari. Malangnya kesilapan yang berlaku dalam sains mungkin mendatangkan kecelakaan malapetaka yang maha besar seperti dalam insiden kebocoran yang melibatkan merkuri metil, dioksin dan PCB atau kemalangan nuklear seperti di Three Mile Island dan Chernobyl. Media seringkali melaporkan kes hitam sebegini sebagai kesilapan teknologi dan bukan kesilapan sains, mereka hakikatnya tidak dapat membezakan antara kedua-duanya. Kesannya orang awam seperti kita tidak nampak sebarang laluan salah yang sering dijejaki ahli sains.

Jika sesuatu idea sains yang digembar-gemburkan itu salah sekalipun, ia akan terkambus tanpa pengetahuan umum. Sebaliknya jika ideanya betul, ia dilabel sebagai penemuan baru dan idea lama terus dilabel sebagai bahan lupus tempoh. Dalam jurnal sains sekalipun, laporan tentang keputusan negatif jarang dibedah dedahkan walaupun ia mungkin dapat membantu memberikan akses kepada ahli dalam bidang sains berikutnya. Dunia sains juga ada hipokrasinya sendiri.

Sebagai generasi baru yang merasai aplikasi sains dan teknologi, semua teori dan fakta tentang sains telah menjadi sejarah. Membaca buku ini seolah-olah membawa kita ke masa lalu, merasai sendiri kehangatan perdebatan ahli sains seolah-olah kita dari latar zaman yang sama. Jika boleh kita juga mahu terlibat dalam perdebatan tersebut dengan penemuan kita sendiri, malangnya saya sendiri tidak tahu di mana patut kita bermula sebagai ahli sains. Namun kejayaan awal penulis ialah mengundur masa kebelakang dengan mengembalikan suasana neoklasik yang membawanya menjejaki sendiri kediaman ahli-ahli sains tersebut seperti rumah Darwin di Downe, kuarters Newton di Cambridge dan II Galileo tempat Galileo menghabiskan duka sisa usianya.

Malah buku ini tegak berdiri dengan rujukan tertinggi dari maklumat yang sukar ditemui seperti “John Turberville Needham and His Impact on the French Enlightenment” karya Rachel H Westbrook, “Philosophers at War. The Quarrel between Newton and Leibniz” karya A Rupert Hall dan “The Fossil Feud between E D Cope and O C Marsh” karya Elizabeth Noble Shor. Lebih mengkagum untuk satu bab “Derek Freeman lawan Margaret Mead” setebal 18 muka surat, penulisnya merujuk lima buah buku yang signifikan. Menjimatkan bukan? Dengan membaca sebuah buku ini anda seolah-olah telah membaca 373 bahan rujukan bibliografi penulisnya!

Ahli sains di sebalik sikap objektif dan analisis juga adalah seorang manusia yang mempunyai perasaan. Begitulah dalam proses penemuan sains biasanya ia penuh dengan emosi. Idea baru menuntut seseorang ahli sains menolak idea ahli sains lain sebelumnya. Sementara mereka yang berpegang pada idea terdahulu tentunya tidak dapat menerima kenyataan mudah yang teori pegangannya disanggah dan keabadianya terhakis.

Mereka yang kalah tanpa alah akan terus berbantahan dalam pertelingkahan sains seperti perbalahan selama suku abad antara Thomas Hobbes dengan ahli matematik John Wallis. Puncanya Hobbes yang taksub degan geometri menafikan kelebihan algebra Wallis sebagai “penuh dengan simbol yang kelihatan seperti keruping” dan seperti “dikais ayam”.

Persoalan tentang siapakah yang membuat sesuatu penemuan terlebih dahulu juga menjadi satu konflik apabila dua atau lebih ahli sains mengemukakan idea yang sama dan dalam tempoh masa yang agak sama. Penemuan serentak ini walaupun mengagumkan realiti ia adalah perkara biasa. Inilah yang berlaku kepada Newton dengan Leibniz tentang kalkulus, Faraday dengan Henry tentang arus elektromagnet, Adams dengan Leverrier tentang penemuan Neptun, Darwin dengan Wallace tentang teori evolusi dan Heisenberg dengan Schrodinger tentang mekanik kuantum.

Kebiasaanya mereka tidak didorong oleh sebab kewangan sebalik adalah klimaks kepuasan lewat penemuan mengagumkan dan mempelajari perkara baru tentang dunia yang tersembunyi. Mereka berharap dunia akan mengetahui hasil titik peluh mereka dan gambaran Hadiah Nobel terbayang di mata.

Adakalanya persoalan sains tidak menemui jawapan seperti Voltaire lawan Needham dalam persoalan bilakah gumpalan tisu yang berkembang dalam uterus wanita menjadi manusia? Sebalik sisi bukan sains yang terdedah. Voltaire melabel Needham, ahli alamiah Inggeris yang terkenal sebagai “pemikir biologi yang berbahaya” dan menyerang peribadinya dengan tuduhan pengamal homoseksual. Reaksi balas penuh dengan dendam kesumat, Needham pula mendedahkan beberapa kisah cinta Voltaire yang terakhir dengan anak saudaranya sendiri walhal dia sebelumnya beria-ia mengaku bujang.

Persaingan sengit antara dua pemburu fosil yang hebat, Edward Drinker Cope dengan Othniel Charles Marsh menjadi lagenda dengan segala tipu daya dan helah muslihat yang mengejutkan tetapi hasil positifnya menyebabkan keghairahan terhadap haiwan purba dinasaur disebut-sebut sehingga bidang paleontologi berjaya menarik minat khalayak mendalaminya.

Buku ini adalah rangkuman 10 kisah hebat tentang perbalahan paling buruk tetapi menarik dari abad ke-17 hingga abad ke-20. Perbalahan sains iaitu ilmu yang penuh disiplin bukan sahaja direngangkan oleh percanggahan cendekiawan tetapi juga oleh sifat-sifat tidak berdispilin pengamalnya dengan resmi manusia yang percaya dirinya sahaja yang betul dan orang lain adalah salah! Realitinya penulis buku ini berjaya menunjukkan bahawa ahli sains adalah sama seperti kita, manusia biasa. Mereka terdorong oleh rasa bangga, tamak, permusuhan, iri hati, asad dengki, cita tinggi, inspirasi keagamaan dan kebangsaan serta mereka juga kenal rasa kecewa, buta hati, keras kepala, politiking dan perasaan yang remeh temeh sama seperti yang kita alami. Hasilnya, inilah kisah mereka yang menang dan kalah.

Jika penulisnya Hal Hellman mengorak langkah awal menyiapkan buku 260 muka surat ini selama dasawarsa, mengilhami kuliah Shirley A Roe bertajuk “Voltaire lawan Needham: Pewujudan Spontan dan Sifat Keajaiban” di Akademi Sains New York pada 2 Disember 1981 maka mengulati konflik karya ini juga mampu mencambah minat terhadap sains. Jika karya sebegini masih dianggap berat, ada baiknya anda bermula dengan buku “100 Perkara Kamu Patut Tahun Tentang Sains” karya Steve Parker juga dengan alih bahasa oleh Institut Terjemahan dan Buku Malaysia (ITBM).